没有人走到她们的身边,她们的动作也显得机械、呆板,她们的体形也被粗布“外罩”完全裹住,这种外罩,是一件带袖子的褐色围裙,背后有扣子,一直扣到底,不让它被风吹动。她们下身穿的是短小的裙子,露出了鞋帮够到踝节部的高帮鞋子,手上戴的是黄色羊皮防护手套。她们那低垂的脑袋上,戴着兜帽,使她们显示出一种沉思的表情。别人看到她们,会不由得想起早年意大利画家心目中的两个玛利亚。
她们两人一个钟头接一个钟头地干活儿,根本意识不到在这片大地上她们是何等孤独凄凉,也完全不去考虑命运是否公正。即使在这样的处境里,她们也有可能过着幻想的生活。那天下午,雨又下起来了,玛莲说,她们不用再干活儿了。但是,如果不干活儿,就得不到工钱,她们只好干下去。这块土地,地势极高,所以雨不是直接从上面落下来的,而是随着怒吼的狂风横扫而来的,就像玻璃碴儿似的,打在她们的身上,直到把她们完全淋透。苔丝直到现在,才算真正明白了遭受风吹雨打到底是什么滋味。原来,淋湿的程度各不相同,平常所说的淋得透湿,不过是湿了一点而已。但是现在,她们站在地里不慌不忙地干活儿,感觉到雨水慢慢地流淌,先是淌在腿上和肩膀上,接着淌在臀部和头上,然后淌在后背、前胸、两侧,尽管如此,却继续干着活儿,直到铅色的亮光减少,表明太阳已经西沉。像她们这样淋雨,若是没有一点真正的不怕吃苦的精神,甚至是刚毅勇猛的精神,是根本做不到的。